Aku menatap jam dinding. Bokep Tobrut Sebagai lelaki remaja kelas 2 SMA,
perempuan yang kuperkirakan berusia di atas 25 tahun ini merupakan sosok terindah yang pernah kulihat. Putting dan bundaran empuk di dada Mbak Marissa seperti memberi jalan dan megajariku untuk mengulum-ngulum dan memutar-mutarnya agar pemiliknya mendapatkan nikmat yang istimewa. Tadi padi mereka terbang ke Banjarmasin untuk menengok kakakku yang melahirkan. Entah kenapa aku jadi ketakutan. Ia memberikan foto kopi KTP dan kartu keluarga kepada ayahku. Mbak Marisa mengerling dengan senyum semanis brownies itu, dan menghilang di balik pintu.Seminggu kemudian, sore itu mendung mulai menyergap, dan pada malam harinya hujan benar-benar turun menghujam ke bumi. Tapi aku tahu kau menyukaiku. Aku meraba-raba sekeliling dan mencari lilin.
